今に未来のためだけに使うな

恩田陸の「夜のピクニック」の中で、高校生である主人公の融に対して親友の忍が、「今を未来のためだけに使うべきじゃない」と助言するシーンがある。母子家庭の融は、大学受験が終わるまでは恋を含めて青春をエンジョイすることをストイックに避けてきた。これまでそうした融を身近に見てきた忍は、夜を徹して80km歩く高校生活最後のイベント「歩行祭」の折に親友に対して永年の思いを伝えたのである。
それを読んだ時、ふと、自分も随分未来のために今を使ってきたものだという思いが頭をよぎった。思い起こせばすでに小学校の頃から将来の受験が頭の上から重くのしかかり、それが終わるまでは我慢だという思いが常にあったのを覚えている。だが、受験が終わっても重しが消えるわけではなかった。備えるべき未来はその後も次々と現れたのだ。
もちろん将来に備えることは大切だ。だが、将来のことばかり考えていると、その将来が来てもさらにその先を考えなければならなくなる。その結果、いつまで経っても今に目が向かない。ある時期にそれはおかしいと気がつき、今をもっと大切に生きようと思ったことがある。だが、それが少しできるようになってきたのはごく最近のような気がする。
ところで、最近はマラソンやサイクリングが大ブームだ。これは上達することに充実感があるからだろう。特に上達がタイムという形でわかるのは大きい。人には向上心があり、たとえ今は苦しくてもそれによってタイムが上がるなら頑張れるのだ。
だが、一方で上達中毒とも言える状態になっている人も少なくない。本来、健康のために走り始めた人が、いつのまにかタイムに執着し、逆に身体を壊す場合も珍しくない。将来の好タイムのために今の苦しさを我慢するうちに、いつのまにか「未来のために今を使っている」状態に陥っていないだろうか。
ところで、冒頭の助言を読んだ際、一方で最近は今を未来のために使おうという意識が薄れてきていることに思い当たった。むしろこれまで蓄積してきたものを全て投入し、今やれるだけのことをやろうとしている自分に気がついたのだ。歳を取ったせいだろうか。今日できることが明日もできるとは限らない。もはや未来のために今を使っている場合ではないと感じ始めているのかもしれない。
以前、ピアノで手首の使い方がわかってきたという話を書いたことがある。もちろんそれにより上達したのは事実だが、むしろ理にかなった気持ちのいい弾き方がわかったことの方が重要なのだ。おかげで練習によって音楽の魅力に直に手で触れることができるようになり、上達はその後で自然について来るようになったのだ。
先のことばかりを考えず、今この瞬間をどうやって生きるかに目を向けると、これまで見えなかった世界が見えて来る。必死で未来を追っている時には想像もできなかった世界がそこには広がっている。先を見ていた視線を足元に落としてみるだけで、案外人生は大きく変わるのかもしれないのだ。

アフィリエイト

ネットで何か調べようとすると、記事はいくらでも見つかるのだがどれも内容は大差ない。もっと深く知りたいと思っても、そうした記事は見つからない。まるでどこかに大元があって、大勢の人がそれをコピーして使いまわしているとしか思えない。不審に思ってネットに詳しい友人に聞くと、「それはアフィリエイトだよ」と教えてくれた。
ネットを見ていると、そのサイトには記事に関連したさまざまな広告が出ている。アボカドダイエットを調べると、痩せるサプリメントの広告が多数出てくる。このサイトを見る人は痩せたい人が多いだろうから、そうした広告をクリックする可能性が高いのだろう。
だが、どうしてその記事に都合よく関連した広告が貼り付けられているのだろうか。記事を選んで誰かが広告を載せているのだろうか。実は逆で、広告を載せるために記事を書いているのだ。これはアフィリエイトと呼ばれる広告手段で、自らサイトを開設して最近の話題について記事を書き、そこに関連した商品の広告を貼り付けていくのである。こうした広告活動を行なっている人たちはアフィリエイターと呼ばれている。
広告はその表示の仕方も含めてGoogleやAmazonなどから提供されており、記事を見た人が広告をクリックしてその商品を買うと(あるいはクリックするだけで)、相応の広告料がアフィリエイターに落ちる仕組みなっている。
こうしたアフィリエイトが成功するためには、まず記事をユーザーに検索してもらわなければならない。そのためにはGoogleでいかに上位に表示されるかが鍵となる。Googleで上位に表示されるためには、まず、その記事が検索の際に用いられるキーワードを的確に含んでいる必要がある。だが、それだけではだめだ。Googleはユーザーにできるだけ質の高い情報を提供するため、AI(人工知能)を用いて常時記事をチェックしており、検索に引っかかるためにキーワードばかりを散りばめたような記事はすぐに弾かれてしまう。AIから有用だと評価されるようなツボを押さえた記事を書く必要があるのだ。
アフィリエイトで食べて行くためには、毎日10本程の記事をUPする必要があるらしい。とても時間はかけられないので他のサイトからの借用になる。つまり一見専門家が書いているように見える記事も、実は素人が他人の記事を適当にアレンジしただけのものなのだ。
問題は記事の信憑性である。大元が専門家の記事であっても素人がそれを適当に書き換えて行くうちに内容が誤ったものになることも珍しくない。特に健康にかかわるような記事では、それが命に関わるような場合も起こりうるのだ。先日、DeNAの企業責任が厳しく追及されたが、これは彼らが運営するサイトにおける広告収入を増やすため、契約したライターに質より量でいい加減な記事を大量に書かせていたからである。
そもそも無料で利用できるネットは利用者の利益のためにあるわけではない。記事にせよ動画にせよあくまでも発信する側の利益が目的なのだ。そこには常にネット独特の事情が隠れていることを忘れてはならない。

細菌との共生

細菌というと体に害を及ぼすものという印象が強いが、われわれ人類は永年に渡って細菌と共存してきた歴史を持つ。腸内フローラという言葉を聞いたことがある人もいるだろう。腸には100兆個を越すさまざまな細菌が棲んでおり、それら全体は腸内フローラと呼ばれる集合体を形成し宿主の腸と共生状態にあるのだ。最近ではそうした腸内フローラが人間の身体だけでなく精神状態にも深く関わっていることが明らかになってきている。

腸には様々な機能がある。誰もが知っているのは栄養の吸収だ。だが、その機能が正常に働かないと体に不要なものまで吸収してしまう。そうして誤って吸収されたものが体中の細胞に徐々にダメージを与え、ガンやアルツハイマー病などの深刻な病気の原因となり老化を加速させていることがわかって来ている。

一方、腸は免疫にも大きく関わっている。腸が作る免疫系は体全体の7−80%を占めており、もし腸の免疫機能がうまく働かなければ病原菌やガン細胞を適切に排除できないだけでなく、免疫が自分の体を攻撃してアレルギーや様々な免疫疾患を引き起こすことになる。

さらにあまり知られていないが、腸には独自の神経系がある。神経系といえば脳や脊髄などの中枢神経を思い浮かべるが、腸の神経系は迷走神経と呼ばれる長い神経を介して中枢神経系とつながっており人間の精神状態に大きな影響を及ぼしている。

緊張してお腹が痛くなったという経験は誰にでもあるだろう。腸内には無数の神経細胞があり、筋肉や免疫細胞、ホルモンなどをコントロールしている。うつ病は脳内でストレス物質をコントロールするセロトニンの不足が原因と言われているが、体内でできるセロトニンの80%以上は腸の神経細胞で作られているのである。

興味深いのは以上のような腸のさまざまな働きは腸単独で行なっているのではなく、腸内に宿る細菌と腸の共生関係のなかで実現されているということだ。考えてみれば免疫のお膝元である腸内に膨大な細菌が棲んでいるというのは不思議なことだが、実際には細菌は腸の免疫系と絶妙なバランスを保ちつつ、腸の様々な機能をコントロールしているのだ。

うつ病の原因は通常ストレスだとされている。だが、近年のうつ病の急増はストレスだけでは説明できないという。一方で食事の改善によりたちまちうつ病が治ったという例は珍しくない。食事は単に栄養となるだけでなく、腸内フローラに大きな影響を与えているのだ。近年、われわれの食事には腸内フローラにとって好ましくないものが増え、それがうつ病の急増の要因だと主張する学者も少なくないのである。

このように腸内フローラの状態は宿主の心身に大きな影響を与えている。とはいえ、その細菌構成は人によって千差万別で、何が最適なのかは一概に言えない。ただ、腸内フローラの状態は食事に大きく左右され、抗生物質などの薬物により致命的なダメージを受けることは確かだ。もし心身の健康を望むなら、日頃からこの同居人と幸福な共生関係を保てるよう食生活には十分気を配る必要がある。